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Bărbatul era mort. Mort de-a binelea. Îşi putu da 
seama imediat. Mai târziu, nu reuşi să-şi explice această 
certitudine. Poate fusese felul în care zăcea, cu faţa as-
cunsă în frunzele ruginii şi cu un rahat de câine chiar 
lângă urechea dreaptă. Niciun beţivan care mai are 
o urmă de respect de sine nu s-ar întinde lângă nişte 
fecale.

Ea îl întoarse cu grijă. Îi lipsea toată faţa. Era impo-
sibil să mai recunoşti ceva din ceea ce fusese cândva o 
persoană cu o identitate proprie. Era pieptul unui bărbat, 
cu trei găuri în el.

A trebuit să se întoarcă şi să icnească violent, nereu-
şind să scoată nimic, doar un gust amar în gură şi crampe 
dureroase în stomac, lăsând cadavrul să cadă cu faţa în 
jos, cum era. Era prea târziu când realiză că-l mişcase sufi-
cient cât să aterizeze cu capul direct în excremente, care se 
împrăştiaseră acum pe tot părul blond-închis şi ud leoarcă. 
Asta a fost priveliştea care a determinat-o în cele din urmă 
să vomite, împroşcându-l cu conţinutul plin de roşii al 
stomacului ei. Părea aproape ca un gest batjocoritor al 
unui om viu la adresa unui mort. Mazărea de la cină încă 

Zeita oarba_BT_final.indd   5 5/7/2013   6:11:37 PM



Anne Holt

fiction connection
6

nu fusese digerată şi stătea acolo, ca nişte puncte de un 
verde toxic, pe spatele mortului.

Karen Borg începu să alerge. Îşi chemă câinele şi îl 
puse în lesa pe care o avea aproape doar pentru a salva 
aparenţele. Câinele alerga entuziast pe lângă ea, până 
când îşi dădu seama că stăpâna lui suspina şi gâfâia, iar 
apoi decise să contribuie şi el cu propriul tânguit şi bâzâit 
plin de îngrijorare, dând naştere unui cor de lamentări.

Şi fugeau, fugeau şi iar fugeau.
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Luni, 28 septembrie, şi mai devreme

Sediul poliţiei din Oslo, strada Grønlandsleiret, nu-
mărul 44. O adresă cu niciun fel de rezonanţă istorică, 
nu precum cea din Mollergata, numărul 19, vechiul 
sediu al poliţiei, şi foarte diferită de cea din Victoria Ter-
rasse, cu uriaşele sale clădiri guvernamentale. Numărul 
44 de pe strada Grønlandsleiret avea o aură mohorâtă, 
gri şi modernă, cu o sugestie de incompetenţă a servi-
ciului public şi ciorovăieli interne. O clădire uriaşă, uşor 
curbă, ca şi când vântul ar fi fost prea puternic pentru 
a-i rezista, era încadrată de o casă a Domnului de o parte 
şi de o închisoare de cealaltă, cu o zonă de case demo-
late pe Enerhaugen, în spate, şi cu o întindere largă de 
iarbă în faţă, ca protecţie împotriva străzii celei mai 
poluate şi circulate din oraş. Intrarea era respingătoare 
şi posomorâtă, destul de mică în comparaţie cu faţada 
lungă de două sute de metri, înghesuită oblic, aproape 
ascunsă, sugerând că accesul era dificil, iar evadarea, 
imposibilă.

La nouă şi jumătate, luni dimineaţa, Karen Borg, 
avocată, străbătea pavimentul în pantă al aleii ce ducea 
spre intrare. Distanţa era suficientă cât să te facă să-ţi 
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simţi hainele umede de transpiraţie. Era sigură că dâmbul 
fusese construit special pentru ca oricine intra în sediul 
poliţiei din Oslo să fie uşor transpirat.

Împinse uşile grele din metal şi intră în foaier. Dacă 
ar fi avut mai mult timp, ar fi observat bariera invizibilă 
ce traversa podeaua. Norvegienii care se îndreptau spre 
ţărmuri străine stăteau la coadă pentru a-şi primi paşa-
poartele roşii, pe partea însorită a uriaşei încăperi. Pe 
partea nordică, comasaţi sub galerie, erau oamenii cu pie-
lea închisă, îngrijoraţi, cu mâinile umede de transpiraţie 
după ore de aşteptare pentru a li se spune care urma să 
fie soarta lor, de la Departamentul de Imigrări al Poliţiei.

Dar Karen Borg era în întârziere. Ea aruncă o pri-
vire în sus spre galerie şi de jur împrejur, la pereţi: uşi 
albastre şi podea cu linoleum pe o parte şi galbene pe 
cealaltă parte, sudică. În partea vestică, două coridoare 
tip tunel în roşu şi verde se pierdeau în pustiu. Atriumul 
se întindea în sus, pe şapte etaje. Avea să observe mai 
târziu cât de alambicat era designul: birourile în sine 
erau micuţe. Când se acomodă cu clădirea, descoperi că 
facilităţile importante erau la etajul al şaselea: cantina 
şi biroul comisarului. Şi, pe deasupra, la fel de invizibilă 
din foaier, precum Dumnezeu în Cerurile Sale, era Uni-
tatea Specială.

— Ca la grădiniţă, se gândi Karen Borg, pe măsură ce 
devenea conştientă de codificarea culorilor, ca să se asi-
gure că fiecare îşi găseşte calea spre locul potrivit.

Se îndrepta spre etajul doi, zona albastră. Cele trei lif-
turi conspiraseră pentru a o face să urce scările. După ce 
urmărise indicatoarele aprinzându-se în sus şi în jos, dar 
fără ca, în cele cinci minute, să se lumineze şi butonul de 
„Parter“, se lăsă convinsă.
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Avea numărul camerei alcătuit din patru cifre, scris 
pe o bucată de hârtie. Biroul era uşor de găsit. Uşa albas-
tră era acoperită cu urme de lipici, semn că se făcuseră 
încercări de a-i şterge pe Mickey Mouse şi Donald Duck, 
dar autocolantele rezistaseră cu încăpăţânare şi rânjeau 
la ea doar cu câte o jumătate de faţă şi fără picioare. Ar fi 
arătat mai bine dacă ar fi fost lăsaţi în pace. Karen Borg 
bătu la uşă. O voce răspunse în timp ce ea intra.

Håkon Sand nu părea să fie într-o dispoziţie bună. Se 
simţea un miros de aftershave, iar un prosop umed zăcea 
pe singurul scaun din cameră, în afara celui ocupat de 
Sand însuşi. Văzu că avea părul ud.

El luă prosopul, îl aruncă într-un colţ şi o invită să ia 
loc. Scaunul era jilav. Se aşeză oricum.

Håkon Sand şi Karen Borg erau prieteni vechi, dar 
nu se întâlneau niciodată. Schimbaseră întotdeauna 
amabilităţile obişnuite, precum Ce mai faci, Nu ne-am 
mai văzut de mult, trebuie să luăm cina împreună odată. 
O rutină normală de fiecare dată când se întâlneau din 
întâmplare, pe stradă sau în vizită la prieteni comuni care 
erau mai pricepuţi în întreţinerea relaţiilor.

— Mă bucur că ai venit. Mă bucur foarte mult, de fapt, 
spuse el deodată. Nu părea bucuros. Zâmbetul lui de 
bun venit era forţat şi obosit după douăzeci de ore de 
serviciu. Tipul refuză să vorbească. Tot repetă întruna că 
te vrea pe tine ca avocat.

Karen Borg îşi aprinse o ţigară. Sfida toate avertismen-
tele şi fuma „Prince“. Era ca-n reclama aia „Acum să trag şi 
eu dintr-o Prince“. Tipul ăsta de ţigară avea maximum de 
tartru şi nicotină şi era ambalat într-o înfricoşătoare etichetă 
stacojie de prevenire de la Ministerul Sănătăţii. De aceea, 
nimeni nu se grăbea să-i cerşească o ţigară lui Karen Borg.
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— Ar trebui să fie destul de simplu să-l facem să înţe-
leagă că e imposibil. În primul rând, eu sunt martoră în 
acest caz, de vreme ce eu am descoperit cadavrul, iar în 
al doilea rând, nu sunt specializată în drept penal. Nu 
am mai lucrat pe cazuri penale de când mi-am susţinut 
examenele. Şi asta a fost acum şapte ani.

— Opt, o corectă el. Au trecut opt ani de când ne-am 
dat examenele. Ai terminat a treia din promoţia noastră, 
din o sută paisprezece candidaţi. Iar eu am fost al cincilea 
din coada listei. Sigur că ai putea fi bună în drept penal 
dacă ai vrea.

Era nervos şi starea devenea contagioasă. Ea deveni 
instantaneu conştientă de atmosfera care se crea de obi-
cei între ei pe când erau studenţi. Rezultatele ei mereu 
strălucitoare erau în contrast puternic cu evoluţia lui 
împiedicată către examenul final, pe care nu ar fi reuşit 
niciodată să-l treacă dacă nu ar fi fost ea. Ea l-a împins şi 
l-a convins pe tot parcursul, ca şi cum propriul ei succes 
ar fi fost mai uşor de suportat având şi această povară pe 
umeri. Dintr-un motiv pe care nu l-au priceput niciodată, 
poate din cauză că nu au vorbit niciodată despre asta, 
amândoi simţeau că ea era cea care era datoare să fie recu-
noscătoare faţă de el, şi nu invers. Încă de atunci o ener-
vase acest sentiment că-i datora ceva lui. De ce fuseseră ei 
atât de inseparabili în anii studenţiei era ceva ce nimeni 
nu înţelegea. Nu fuseseră niciodată iubiţi, niciodată mai 
mult decât să se ţină de după gât când erau beţi, doar 
o pereche nepotrivită de prieteni, mereu în certuri, dar 
legaţi printr-o grijă reciprocă ce îi făcea invulnerabili la 
multe dintre vicisitudinile vieţii de student.

— Iar în ceea ce priveşte faptul că eşti martoră, nu dau 
doi bani pe asta acum. Ceea ce este cel mai important 
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este să-l facem pe bărbat să vorbească. Este evident că nu 
va coopera, până nu te are pe tine ca avocat. Ne putem 
răzgândi privitor la chestia cu martorul dacă suntem obli-
gaţi. Mai e până acolo.

— Chestia cu martorul. Terminologia lui legală nu fu-
sese niciodată prea precisă, dar chiar şi ştiind asta, pe 
Karen Borg tot o călca pe nervi. Håkon Sand era procuror, 
iar treaba lui era să se îngrijească de respectul pentru lege. 
Karen Borg voia să creadă că poliţia lua legea în serios.

— Oricum, nu poţi sta de vorbă cu el?
— Cu o singură condiţie. Îmi dai o explicaţie credibilă 

despre cum a aflat el cine sunt.
— Asta este, sincer să fiu, vina mea.

Håkon zâmbi cu acelaşi sentiment de uşurare pe care 
îl avea de fiecare dată când ea îi explica ceva ce el citise 
de zece ori fără să înţeleagă o iotă. El aduse două ceşti de 
cafea din anticameră.

Apoi îi spuse povestea unui tânăr de naţionalitate 
olandeză, al cărui singur contact cu viaţa de om al mun-
cii — conform rapoartelor primite până în prezent — 
fusese traficul de droguri în Europa. Rămânea întrebarea 
cum ştiuse acest olandez care acum tăcea mâlc, aştep-
tând-o pe Karen Borg într-unul dintre cele mai dure lo-
curi din Norvegia, celulele pentru arest preventiv din 
sediul central al poliţiei din Oslo, exact cine era Karen 
Borg — o avocată de drept comercial de succes, în vârstă 
de 35 de ani şi total necunoscută marelui public.

— Aici Bravo-Doi-Zero, răspunde Zero-Unu!
— Zero-Unu către Bravo-Doi-Zero, recepţie!

Ofiţerul de poliţie vorbea pe un ton şoptit, ca şi cum 
ar fi aşteptat un secret confidenţial. Nici pomeneală de 
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aşa ceva. Era de serviciu la comandament. Era un spaţiu 
deschis, mare, cu podeaua suspendată, în care vocile ridi-
cate erau tabu, hotărârea, o virtute, iar economia de ex-
primare, vitală. Tura de serviciu a ofiţerilor în uniformă 
stătea cocoţată deasupra parterului, cu o hartă enormă 
pe peretele de vizavi pentru a urmări scena acţiunilor 
principale, adică oraşul Oslo însuşi. Încăperea era poziţi-
onată cât de central posibil în clădirea sediului poliţiei, 
neavând nici măcar o singură fereastră care să privească 
afară, spre agitata seară de sâmbătă. Noaptea din oraş îşi 
făcea simţită prezenţa prin contactul radio cu maşinile de 
patrulare şi prin numărul de ajutor 002, prin care cetăţe-
nii din Oslo erau sprijiniţi în momentele lor de nevoie, 
mai urgentă sau mai puţin urgentă.

— Avem un bărbat aşezat în mijlocul străzii Bogstadsve-
ien. Nu putem scoate nimic de la el, hainele îi sunt acope-
rite de sânge, dar el nu pare rănit. Fără carte de identitate. 
Nu opune niciun fel de rezistenţă, dar obstrucţionează 
circulaţia. Îl aducem la secţie.

— Bine, Bravo-Doi-Zero. Raportează când pleci din nou 
în patrulare. Recepţionat, Zero-Unu. Terminat.

O jumătate de oră mai târziu, suspectul stătea în pi-
cioare lângă biroul de la recepţie. Hainele-i erau cu adevărat 
pline de sânge: Bravo-Doi-Zero avusese dreptate. Un tânăr 
boboc îl percheziţiona. Cu epoleţii săi albaştri, nemarcaţi 
nici măcar cu o singură tresă, care l-ar fi salvat de la înda-
toririle dezgustătoare, era îngrozit de atât de mult sânge 
posibil infectat cu HIV. Protejat de mănuşi de cauciuc, el 
deschise jacheta din piele a arestatului. De-abia atunci ob-
servă că tricoul acestuia fusese la origine alb. Blugii erau şi ei 
acoperiţi de sânge şi avea un aer de om neglijent.
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— Numele şi adresa, spuse ofiţerul de serviciu, uitându-se 
plictisit peste tejghea.

Suspectul nu răspunse. Se uita cu jind la pachetul 
de ţigări pe care tânărul ofiţer îl îndesa într-o pungă din 
hârtie maro, împreună cu un inel din aur şi un mănunchi 
de chei legate cu un fir de nailon. Dorinţa de ţigară era 
singurul indiciu care se putea citi pe faţa lui, şi chiar şi 
acesta dispăru când îşi mută ochii de la punga din hârtie 
la ofiţerul de serviciu. Stătea la aproximativ un metru 
distanţă de poliţist, în spatele unei bariere solide din 
metal care îi venea până la şold. Bariera era în formă de 
potcoavă, cu ambele capete fixate în podeaua din ciment, 
la o jumătate de metru de tejgheaua lată din lemn, dea-
supra căreia se proiectau nasul şi părul grizonant al unui 
ofiţer de poliţie.

— Datele personale, vă rog! Numele! Data naşterii!
Bărbatul anonim zâmbi, dar deloc batjocoritor. Era 

mai degrabă o expresie de simpatie blândă faţă de poli-
ţistul extenuat, ca şi cum ar fi vrut să sugereze că nu era 
nimic personal. Nu avea nicio intenţie de a spune ceva, 
aşa că de ce nu-l pun odată într-o celulă ca să isprăvească 
cu el? Zâmbetul era aproape prietenos, iar el îl păstră pe 
faţă fără şovăire, în tăcere. Ofiţerul de serviciu interpretă 
greşit. Era de aşteptat.

— Puneţi-l pe cerşetor într-o celulă. Numărul patru e 
liber. M-am săturat de atitudinea lui insolentă.

Bărbatul nu protestă, ci merse de bunăvoie la celula 
numărul patru. În faţa uşii fiecărei celule, se aflau perechi 
de pantofi. Pantofi îndelung purtaţi, de toate mărimile, 
ca şi cum ar fi fost plăcuţe cu numele locuitorilor aces-
tora. Probabil că, automat, a presupus că această regulă 
i se aplică şi lui, fiindcă şi-a scos din proprie iniţiativă 
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tenişii şi i-a aranjat atent lângă uşă. Celula avea cam trei 
metri pe doi, era rece şi mohorâtă. Podeaua şi pereţii erau 
de un galben tern, fără graffiti. Singurul avantaj de care 
deveni imediat conştient în acest mediu era că, deşi era 
departe de confortul unui hotel, gazdele sale nu făceau 
economie la electricitate. Lumina era năucitoare, iar tem-
peratura din cămăruţă trebuia să fie de cel puţin douăzeci 
şi cinci de grade Celsius.

Imediat lângă uşă, era un fel de latrină; cu greu se 
putea numi spălător. Era o construcţie cu pereţii joşi şi cu 
o gaură în mijloc. În secunda în care a văzut-o, şi-a simţit 
intestinele înnodate de constipaţie.

Lipsa oricăror inscripţii de pe pereţi, lăsate de even-
tualii oaspeţi de dinaintea lui, nu însemna că nu existau 
urme de locuire frecventă. Chiar dacă el era departe de 
a fi proaspăt spălat, aproape că-i fu greaţă când îl lovi 
mirosul neplăcut. Un amestec de pişat şi excremente, 
transpiraţie şi nelinişte, frică şi furie penetrase pereţii, de-
venind, în mod evident, imposibil de eradicat. Deoarece, 
în afară de structura destinată a primi urină şi fecale, care 
era dincolo de orice speranţă de a fi curăţată, camera era 
chiar curată. Probabil că era văruită în fiecare zi.

Auzi zăvorul izbind uşa în urma lui. Printre bare, îl 
putea auzi pe omul din celula alăturată continuând de 
unde renunţase ofiţerul de serviciu.

— Hei, tu, eu sunt Robert. Tu cine eşti? De ce te-au 
prins sticleţii?

Dar nici Robert nu fu mai norocos. În final, şi el trebui 
să se recunoască înfrânt, la fel ca frustratul ofiţer de serviciu.

— Nenorocitule, murmură el după câteva minute de 
încercări, suficient de tare încât mesajul să ajungă la des-
tinatarul vizat.
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La capătul camerei era o platformă construită în 
perete. Cu oarecare bunăvoinţă, ar fi putut fi descris ca 
fiind un pat. Nu exista saltea şi niciun fel de pătură nu 
se vedea nicăieri. Mă rog, nu era mare chestie, deja era 
foarte transpirat din cauza căldurii. Omul fără nume îşi 
împături geaca din piele pentru a-şi face o pernă, o aşeză 
cu partea plină de sânge în jos şi se culcă.

Când procurorul Håkon Sand veni la slujbă, la zece 
şi cinci, duminică dimineaţă, prizonierul necunoscut 
dormea încă. Håkon nu ştia acest lucru. Avea o mah-
mureală pe care nu ar fi trebuit să o aibă. Sentimente de 
remuşcare îi făceau uniforma să i se lipească de trup. Îşi 
trecea deja un deget pe sub guler în timp ce mergea prin 
departamentul de Omucideri, către biroul procurorilor. 
Uniformele erau groaznice. La început, toţi specialiştii 
în drept din serviciul procuraturii fuseseră fascinaţi de 
ele — stăteau în faţa oglinzii acasă, admirându-se, mân-
gâind însemnele de rang de pe umeri: o tresă, o coroană 
şi o stea pentru inspector, o stea care ar putea deveni 
două sau trei, depinzând de tine, dacă reuşeai s-o porţi 
suficient de mult timp pentru a deveni inspector sau 
procuror-şef. Zâmbeau în oglindă, îndreptându-şi ume-
rii involuntar, observând că au nevoie de o tunsoare, 
simţindu-se curaţi şi îngrijiţi. Dar după o oră sau două 
de muncă, ei realizau că acrilatul îi făcea să miroasă, iar 
gulerele cămăşilor erau mult prea ţepene şi îi făceau să 
aibă iritaţii roşii şi mâncărimi pe gât.

Obligaţiile procurorului erau cele mai groaznice din-
tre toate. Dar toată lumea şi le dorea. Munca în sine era 
destul de plictisitoare şi intolerabil de obositoare. Somnul 
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era interzis; o regulă pe care majoritatea o încălcau cu o 
pătură nespălată, urât mirositoare trasă până sus, peste 
uniformă. Dar schimbul de noapte se plătea bine. Fie-
care ofiţer cu patalama în drept şi cu cel puţin un an de 
muncă era de serviciu, în mare, cam o dată pe lună, ceea 
ce însemna cincizeci de mii de coroane în plus la salariu. 
Merita. Marele neajuns era că schimbul începea la trei 
după-masa, după o zi de muncă plină şi, imediat ce se 
termina, la ora opt a doua zi, trebuia să-ţi începi din nou 
ziua de lucru, în mod obişnuit. În weekenduri, turele 
erau împărţite în schimburi de câte douăzeci şi patru de 
ore, ceea ce le făcea şi mai profitabile.

Predecesoarea lui Sand era nerăbdătoare. Chiar dacă 
schimbul, conform regulilor, trebuia să aibă loc la nouă, 
exista un acord nescris că ofiţerul de serviciu putea veni 
duminica mai târziu cu o oră. Iar persoana care urma să 
iasă din schimb fremăta, de obicei, de nerăbdare. Aşa era 
şi inspectoarea blondă de astăzi.

— Tot ce trebuie să ştii e consemnat în raport, spuse ea. 
Ai pe birou o copie a dosarului cazului de crimă de vineri 
noapte. Mereu ai treabă în schimbul ăsta. Am comple-
tat paisprezece rapoarte deja şi două decizii pe articolul 
unsprezece.

Femeia asta era dată dracu’. Cu cea mai mare bu-
năvoinţă din lume, Håkon Sand nu credea că era mai 
competent să ia decizii privitoare la procedurile de pro-
tecţie juvenilă decât personalul autorităţilor de asistenţă 
socială. Totuşi, poliţia trebuia mereu să rezolve lucrurile 
când un minor producea neplăceri birocratice în afara 
orelor normale de lucru. Două cazuri sâmbătă însemna, 
statistic vorbind, niciunul duminică. Nu putea decât să 
spere că aşa va fi.
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— Iar în curte, la arest, e plin; ar fi bine să-ţi faci rondul 
cât de curând posibil, adăugă ea.

El luă cheile, bâjbâind când le atârnă de centură. 
Casa de bani era în regulă. Numărul formularelor de in-
trare era corespunzător. Jurnalul era adus la zi.

Odată formalităţile încheiate, se hotărî să plece şi să 
taie câteva amenzi imediat, acum că dimineaţa de dumi-
nică îşi lăsă mâna rece, dar uşoară peste petrecăreţii de 
azi-noapte. Înainte de a pleca, răsfoi printre hârtiile de 
pe birou. Auzise de crimă la buletinul de ştiri de la radio. 
Un cadavru mutilat fusese descoperit în josul râului Aker. 
Poliţia nu avea nicio pistă. Cuvinte goale, îşi spunea el. 
Poliţia are întotdeauna câteva piste, doar că de obicei 
sunt cam slăbuţe.

Dosarul cu fotografii de la locul faptei încă nu fusese 
adăugat, desigur. Dar erau câteva poze Polaroid lăsate la 
întâmplare prin dosarul verde. Erau destul de groteşti. 
Håkon nu se putea încă obişnui cu pozele morţilor. 
Văzuse o mulţime în cei cinci ani petrecuţi în poliţie, 
ultimii trei la Omucideri, în echipa A.2.11. Toate morţile 
suspecte erau raportate la poliţie şi intrau în computer 
cu codul susp. „Moartea suspectă“ era un concept foarte 
larg. Văzuse cadavre arse, morţi din cauza gazelor, plăgi 
prin înjunghiere, decese prin împuşcare, înec sau chiar 
tortură. Chiar şi tragicul tip în vârstă, care era doar o 
victimă a uitării, găsit când vecinul din apartamen-
tul de dedesubt simte un miros ciudat în sufragerie şi 
uitându-se în sus, vede o pată umedă pe tavan şi sună 
la poliţie indignat de stricăciune — chiar şi diavolii ăia 
bătrâni erau incluşi la susp. şi aveau onoarea dubioasă 
de a li se face o fotografie post-mortem. Håkon văzuse 
cadavre verzi, albastre, roşii, galbene şi multicolore şi 
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cadavre de un roz drăguţ cauzat de monoxid de carbon, 
ale căror suflete nu mai fuseseră capabile să îndure valea 
plângerii din această lume.

Totuşi, pozele Polaroid erau mai groaznice decât tot 
ceea ce văzuse el vreodată. Le aruncă pe masă brusc. Ca 
şi cum ar fi vrut să le uite cât mai repede, înşfăcă raportul 
cu constatările. Îl luă cu el până la scaunul ergonomic 
„antistres“, inconfortabil, o versiune ieftină din imitaţie 
de piele a modelului inovator de la Ekornes, mult prea 
curbat la spate, lipsindu-i sprijinul pentru zona lombară, 
unde era cea mai mare nevoie.

Faptele concrete fuseseră dactilografiate într-un stil 
care nu era de mare ajutor. Håkon îşi încreţi sprâncenele 
enervat. Se spunea că, pentru Colegiul de Poliţie, crite-
riile erau să ajungi mereu mai sus. Abilitatea de a scrie 
rapoarte nu era, evident, o probă relevantă.

Ajunse la ceva interesant către sfârşitul paginii.
„Prezentă la locul crimei a fost martorul Karen Borg. 

Ea a găsit decedatul în timp ce-şi plimba căţelul. Era 
vomă pe cadavru. Martora Borg spune că este a ei.“

Adresa şi ocupaţia lui Borg confirmară că era vorba 
despre acea Karen. Îşi trecu degetele prin păr şi regretă 
că nu şi-l spălase în dimineaţa aceea. Hotărî să o sune 
pe Karen în timpul săptămânii. Cu fotografii aşa de în-
spăimântătoare ca acelea, cadavrul trebuie să fi fost o 
privelişte oribilă. O va suna negreşit.

El puse dosarul înapoi pe birou şi îl închise. Pentru 
o clipă, ochii îi căzură pe eticheta din stânga sus: Sand/
Kaldbakken/Wilhelmsen. Dosarul era al lui, ca procuror 
de caz. Kaldbakken era inspectorul-şef responsabil, iar 
Hanne Wilhelmsen era detectivul care investiga crima.

Era timpul să treacă în revistă contravenţiile.
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Era un teanc gros de rapoarte de arestare în micuţa 
cutie din lemn. Era plină-ochi. Răsfoi repede printre for-
mulare. Majoritatea, beţivi. Un bătăuş de nevastă, un 
caz mental evident care avea să fie transferat la Spitalul 
Ullevål în cursul zilei şi un cunoscut şi căutat criminal. 
Astea trei formulare puteau să rămână unde erau. El se va 
ocupa de beţivi. Motivul amendării beţivilor îi era destul 
de neclar. Majoritatea proceselor-verbale ajungeau la cel 
mai apropiat coş de gunoi. Puţinele contravenţii care 
se plăteau erau trecute în contul Serviciilor Sociale. Un 
carusel al banilor publici care reprezentau o contribuţie 
ce cu greu putea fi privită ca raţională.

Rămăsese un dosar de arestare. Nu avea niciun nume 
pe el.

— Ăsta ce e?
Se întoarse spre ofiţerul de arest, un bărbat suprapon-

deral ajuns la cincizeci de ani, care nu va primi niciodată 
mai mult decât cele trei trese pe care le avea pe umeri, 
pe care nu i le putea contesta nimeni; erau acordate mai 
mult pentru vârstă decât pentru merite. Håkon înţelesese 
de mult că omul avea mintea înceată.

— Un zănatic. Era aici când am început munca. Ticălo-
sul. A refuzat să-şi dea numele şi adresa.

— Şi ce-a comis?
— Nimic. L-am găsit aşezat pe stradă pe undeva. Plin 

de sânge. Poţi să-l amendezi pe individ pentru că nu şi-a 
arătat actul de indentitate. Şi pentru tulburarea liniştii 
publice. Şi pentru că este un nemernic.

După cinci ani în cadrul forţelor de ordine, Sand 
învăţase să numere până la zece. De data asta, numără 
până la douăzeci. Nu voia să se ia la harţă doar din cauza 
unui imbecil în uniformă care nu putea să înţeleagă că 
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a priva pe cineva de libertate implica o anumită doză de 
responsabilitate.

Celula numărul patru. Luă un gardian cu el. Omul 
fără nume era treaz. Se uită la ei cu o faţă abătută şi era 
evident că nu se aştepta la nimic bun de la ei. Stătea pe 
marginea patului, ţeapăn, când scoase primele lui cu-
vinte în arestul poliţiei.

— Pot să beau ceva?
Limba în care vorbea era norvegiana şi, totuşi, suna 

altfel.
Håkon nu putea să spună ce anume era diferit; suna 

corect, dar era ceva în neregulă. Putea fi un suedez care 
încerca să vorbească norvegiana?

Desigur, i s-a adus ceva de băut. Cola, cumpărată de 
Håkon Sand cu banii personali. A primit chiar şi dreptul 
de a face un duş. Şi un tricou şi pantaloni curaţi. Din ves-
tiarul lui Sand din birou. Bombăneala ofiţerului de arest 
la acest tratament preferenţial deveni din ce în ce mai 
vehementă cu fiecare obiect. Dar Håkon Sand ordonă ca 
hainele pătate de sânge să fie puse într-o pungă, expli-
când în timp ce încuia uşile grele din metal în urma lui:

— Aceste articole ar putea fi dovezi importante!

Tânărul era cu siguranţă taciturn. O sete mistuitoare 
după câteva ore petrecute într-o celulă supraîncălzită a 
putut să-i dezlege limba, dar curând deveni clar că nevoia 
lui de comunicare fusese temporară. După ce-şi potolise 
setea, redevenise tăcut.

Stătea pe un scaun cu spătar din grilaj. La drept 
vorbind, nici nu era spaţiu decât pentru două scaune 
în camera de opt metri pătraţi, în care se mai aflau un 
dulap dublu de acte, solid, destul de impunător, trei 
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rânduri de rafturi urâte de cărţi, imitaţie de oţel, pline 
de bibliorafturi aranjate pe culori, şi un birou. Acesta din 
urmă era fixat de perete cu suporturi din metal, astfel 
încât era uşor înclinat. Aşa fusese de când ofiţerul de la 
cabinetul medical avusese ideea de a face personalului 
un consult cu un specialist în terapie ergonomică. Teoria 
era că birourile înclinate erau bune pentru spate. Nimeni 
nu înţelegea de ce, plus că mare parte dintre angajaţi 
aveau acum probleme şi mai mari cu spatele după ce se 
tot aplecau spre podea după lucrurile care le alunecau de 
pe birouri. Cu un scaun în plus în cameră, era imposibil 
să te mişti de colo până colo fără să atingi mobila.

Biroul aparţinea lui Hanne Wilhelmsen. O femeie 
teribil de frumoasă, proaspăt promovată la rangul de 
inspector. După ce terminase şefă de promoţie Şcoala 
de Poliţie, petrecuse zece ani în sediul central al poliţiei 
din Oslo, remarcându-se ca o poliţistă perfectă pentru o 
campanie publicitară. Toată lumea o vorbea de bine pe 
Hanne Wilhelmsen, o realizare unică la un loc de muncă 
unde zece la sută dintr-o zi de lucru era petrecută vor-
bindu-i de rău pe colegi. Îi respecta pe superiori, dar fără 
să fie catalogată drept o pupincuristă, nefiindu-i frică 
să-şi exprime opiniile. Era loială sistemului, dar făcea 
sugestii pentru îmbunătăţirea acestuia, care de regulă 
erau destul de solide pentru a fi implementate. Hanne 
Wilhelmsen avea acea intuiţie pe care numai unul la 
o sută din poliţişti o are, acea sensibilitate fină care îţi 
spune când să convingi şi să momeşti un suspect şi când 
să-l ameninţi şi să loveşti cu pumnul în masă.

Era respectată şi admirată, şi o merita cu prisosinţă. 
Dar chiar şi aşa, nimeni din clădirea mare şi gri nu o cu-
noştea cu adevărat. Participa mereu la petrecerile anuale 
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