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Birbatul era mort. Mort de-a binelea. Isi putu da
seama imediat. Mai tarziu, nu reusi sa-si explice aceastd
certitudine. Poate fusese felul in care zdcea, cu fata as-
cunsd in frunzele ruginii si cu un rahat de cdine chiar
langd urechea dreaptd. Niciun betivan care mai are
o urma de respect de sine nu s-ar intinde langa niste
fecale.

Ea il intoarse cu griji. {i lipsea toatd fata. Era impo-
sibil sa mai recunosti ceva din ceea ce fusese candva o
persoand cu o identitate proprie. Era pieptul unui barbat,
cu trei gduri in el.

A trebuit sa se intoarca si sa icneasca violent, nereu-
sind sa scoatd nimic, doar un gust amar in gurd si crampe
dureroase in stomac, lasand cadavrul sd cada cu fata in
jos, cum era. Era prea tarziu cand realiza ca-1 miscase sufi-
cient cat sa aterizeze cu capul direct in excremente, care se
imprdstiaserd acum pe tot parul blond-inchis si ud leoarca.
Asta a fost privelistea care a determinat-o in cele din urma
sd vomite, improscandu-1 cu continutul plin de rosii al
stomacului ei. Pdrea aproape ca un gest batjocoritor al
unui om viu la adresa unui mort. Mazdrea de la cind incd
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nu fusese digerata si stdtea acolo, ca niste puncte de un
verde toxic, pe spatele mortului.

Karen Borg incepu si alerge. Isi chemd cainele si il
puse In lesa pe care o avea aproape doar pentru a salva
aparentele. Cainele alerga entuziast pe langd ea, pana
cand isi dadu seama ca stapana lui suspina si gafaia, iar
apoi decise sd contribuie si el cu propriul tanguit si bazait
plin de ingrijorare, dand nastere unui cor de lamentari.

Si fugeau, fugeau si iar fugeau.

fiction connection



Luni, 28 septembrie, si mai devreme

Sediul politiei din Oslo, strada Grenlandsleiret, nu-
mdrul 44. O adresd cu niciun fel de rezonantd istoricd,
nu precum cea din Mollergata, numadrul 19, vechiul
sediu al politiei, si foarte diferitd de cea din Victoria Ter-
rasse, cu uriasele sale cladiri guvernamentale. Numarul
44 de pe strada Grgnlandsleiret avea o aurd mohoratad,
gri si modernd, cu o sugestie de incompetentd a servi-
ciului public si ciorovdieli interne. O cladire uriasd, usor
curbad, ca si cand vantul ar fi fost prea puternic pentru
a-i rezista, era incadratd de o casa a Domnului de o parte
si de o inchisoare de cealaltd, cu o zond de case demo-
late pe Enerhaugen, in spate, si cu o intindere larga de
iarbd in fatd, ca protectie impotriva strdzii celei mai
poluate si circulate din oras. Intrarea era respingatoare
si posomoratd, destul de micd in comparatie cu fatada
lunga de doua sute de metri, inghesuita oblic, aproape
ascunsa, sugerand ca accesul era dificil, iar evadarea,
imposibila.

La noud si jumatate, luni dimineata, Karen Borg,
avocatd, strabdtea pavimentul in panta al aleii ce ducea
spre intrare. Distanta era suficientd cat sd te faca sa-ti
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simti hainele umede de transpiratie. Era sigurd ca dambul
fusese construit special pentru ca oricine intra in sediul
politiei din Oslo sd fie usor transpirat.

Impinse usile grele din metal si intrd in foaier. Dacd
ar fi avut mai mult timp, ar fi observat bariera invizibila
ce traversa podeaua. Norvegienii care se indreptau spre
tarmuri strdine stateau la coadd pentru a-si primi pasa-
poartele rosii, pe partea insorita a uriasei incaperi. Pe
partea nordicd, comasati sub galerie, erau oamenii cu pie-
lea Inchisd, ingrijorati, cu mainile umede de transpiratie
dupad ore de asteptare pentru a li se spune care urma sa
fie soarta lor, de la Departamentul de Imigrdri al Politiei.

Dar Karen Borg era in intarziere. Ea aruncad o pri-
vire in sus spre galerie si de jur imprejur, la pereti: usi
albastre si podea cu linoleum pe o parte si galbene pe
cealaltd parte, sudici. In partea vesticd, doud coridoare
tip tunel In rosu si verde se pierdeau In pustiu. Atriumul
se Intindea 1n sus, pe sapte etaje. Avea sd observe mai
tarziu cat de alambicat era designul: birourile in sine
erau micute. Cand se acomoda cu clddirea, descoperi ca
facilitdtile importante erau la etajul al saselea: cantina
si biroul comisarului. Si, pe deasupra, la fel de invizibild
din foaier, precum Dumnezeu in Cerurile Sale, era Uni-
tatea Speciala.

— Ca la grddinitd, se gandi Karen Borg, pe mdsurd ce
devenea constientd de codificarea culorilor, ca sa se asi-
gure ca fiecare isi gdseste calea spre locul potrivit.

Se indrepta spre etajul doi, zona albastra. Cele trei lif-
turi conspirasera pentru a o face sa urce scarile. Dupa ce
urmarise indicatoarele aprinzandu-se in sus si in jos, dar
fara ca, in cele cinci minute, sa se lumineze si butonul de
,Parter”, se 1asa convinsa.

fiction connection



Zeita oarbd

Avea numarul camerei alcatuit din patru cifre, scris
pe o bucatd de hartie. Biroul era usor de gasit. Usa albas-
trd era acoperita cu urme de lipici, semn ca se facusera
incercari de a-i sterge pe Mickey Mouse si Donald Duck,
dar autocolantele rezistaserd cu incdpdtanare si ranjeau
la ea doar cu cate o jumadtate de fata si fara picioare. Ar fi
ardtat mai bine dacd ar fi fost ldsati in pace. Karen Borg
batu la usd. O voce raspunse in timp ce ea intra.

Hakon Sand nu pdrea s fie intr-o dispozitie bund. Se
simtea un miros de aftershave, iar un prosop umed zdcea
pe singurul scaun din camera, in afara celui ocupat de
Sand insusi. Vdzu cd avea parul ud.

El lud prosopul, il aruncd intr-un colt si o invitd sd ia
loc. Scaunul era jilav. Se aseza oricum.

Hakon Sand si Karen Borg erau prieteni vechi, dar
nu se intdlneau niciodatd. Schimbaserad intotdeauna
amabilitdtile obisnuite, precum Ce mai faci, Nu ne-am
mai vizut de mult, trebuie sd ludm cina impreund odatd.
O rutind normala de fiecare datd cand se intdlneau din
intamplare, pe strada sau in vizita la prieteni comuni care
erau mai priceputi in Intretinerea relatiilor.

— Ma bucur cd ai venit. Ma bucur foarte mult, de fapt,
spuse el deodatd. Nu pdrea bucuros. Zambetul lui de
bun venit era fortat si obosit dupd doudzeci de ore de
serviciu. Tipul refuza sa vorbeasca. Tot repeta intruna ca
te vrea pe tine ca avocat.

Karen Borg isi aprinse o tigara. Sfida toate avertismen-
tele si fuma ,Prince”. Era ca-n reclama aia ,,Acum sa trag si
eu dintr-o Prince”. Tipul dsta de tigard avea maximum de
tartru si nicotina si era ambalat intr-o Infricosatoare eticheta
stacojie de prevenire de la Ministerul Sandtdtii. De aceea,
nimeni nu se grabea sd-i cerseasca o tigard lui Karen Borg.
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— Ar trebui sd fie destul de simplu sd-1 facem sd inte-
leagd cd e imposibil. In primul rand, eu sunt martord in
acest caz, de vreme ce eu am descoperit cadavrul, iar In
al doilea rand, nu sunt specializata in drept penal. Nu
am mai lucrat pe cazuri penale de cand mi-am sustinut
examenele. Si asta a fost acum sapte ani.

— Opt, o corecta el. Au trecut opt ani de cand ne-am
dat examenele. Ai terminat a treia din promotia noastrd,
din o sutd paisprezece candidati. Iar eu am fost al cincilea
din coada listei. Sigur ca ai putea fi buna in drept penal
dacd ai vrea.

Era nervos si starea devenea contagioasd. Ea deveni
instantaneu constienta de atmosfera care se crea de obi-
cei intre ei pe cand erau studenti. Rezultatele ei mereu
stralucitoare erau in contrast puternic cu evolutia lui
impiedicatd cdtre examenul final, pe care nu ar fi reusit
niciodatd sa-1 treaca daca nu ar fi fost ea. Ea 1-a impins si
l-a convins pe tot parcursul, ca si cum propriul ei succes
ar fi fost mai usor de suportat avand si aceastd povard pe
umeri. Dintr-un motiv pe care nu l-au priceput niciodata,
poate din cauza cd nu au vorbit niciodata despre asta,
amandoi simteau cd ea era cea care era datoare sd fie recu-
noscdtoare fatd de el, si nu invers. Inci de atunci o ener-
vase acest sentiment ca-i datora ceva lui. De ce fuseserd ei
atat de inseparabili In anii studentiei era ceva ce nimeni
nu intelegea. Nu fuseserd niciodatd iubiti, niciodatd mai
mult decat sd se tind de dupd gat cand erau beti, doar
o pereche nepotrivitd de prieteni, mereu in certuri, dar
legati printr-o grijd reciproca ce ii facea invulnerabili la
multe dintre vicisitudinile vietii de student.

— Iar in ceea ce priveste faptul cd esti martord, nu dau
doi bani pe asta acum. Ceea ce este cel mai important
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este sa-1 facem pe barbat sd vorbeasca. Este evident ca nu
va coopera, pand nu te are pe tine ca avocat. Ne putem
razgandi privitor la chestia cu martorul dacd suntem obli-
gati. Mai e pana acolo.

— Chestia cu martorul. Terminologia lui legald nu fu-
sese niciodatd prea precisa, dar chiar si stiind asta, pe
Karen Borg tot o cdlca pe nervi. Hikon Sand era procuror,
iar treaba lui era sa se ingrijeasca de respectul pentru lege.
Karen Borg voia sd creadd ca politia lua legea in serios.

— Oricum, nu poti sta de vorbd cu el?

— Cu o singurd conditie. Imi dai o explicatie credibild
despre cum a aflat el cine sunt.

— Asta este, sincer sd fiu, vina mea.

Hakon zambi cu acelasi sentiment de usurare pe care
il avea de fiecare datd cand ea ii explica ceva ce el citise
de zece ori fard sd inteleagd o iotd. El aduse doua cesti de
cafea din anticamera.

Apoi ii spuse povestea unui tandr de nationalitate
olandezd, al cdrui singur contact cu viata de om al mun-
cii — conform rapoartelor primite pana in prezent —
fusese traficul de droguri in Europa. Raimanea intrebarea
cum stiuse acest olandez care acum tdcea malc, astep-
tand-o pe Karen Borg intr-unul dintre cele mai dure lo-
curi din Norvegia, celulele pentru arest preventiv din
sediul central al politiei din Oslo, exact cine era Karen
Borg — o avocatd de drept comercial de succes, in varstad
de 35 de ani si total necunoscutd marelui public.

— Aici Bravo-Doi-Zero, raspunde Zero-Unu!
— Zero-Unu cdtre Bravo-Doi-Zero, receptie!
Ofiterul de politie vorbea pe un ton soptit, ca si cum
ar fi asteptat un secret confidential. Nici pomeneald de
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asa ceva. Fra de serviciu la comandament. Era un spatiu
deschis, mare, cu podeaua suspendatd, in care vocile ridi-
cate erau tabu, hotdrarea, o virtute, iar economia de ex-
primare, vitald. Tura de serviciu a ofiterilor in uniforma
stdtea cocotatd deasupra parterului, cu o hartd enorma
pe peretele de vizavi pentru a urmadri scena actiunilor
principale, adicd orasul Oslo insusi. Incdperea era poziti-
onatd cat de central posibil in clddirea sediului politiei,
neavand nici macar o singura fereastrd care sd priveasca
afard, spre agitata seard de sambatd. Noaptea din oras isi
fdcea simtita prezenta prin contactul radio cu masinile de
patrulare si prin numdrul de ajutor 002, prin care cetate-
nii din Oslo erau sprijiniti in momentele lor de nevoie,
mai urgentd sau mai putin urgenta.

— Avem un barbat asezat in mijlocul strazii Bogstadsve-
ien. Nu putem scoate nimic de la el, hainele 1i sunt acope-
rite de sange, dar el nu pare ranit. Fara carte de identitate.
Nu opune niciun fel de rezistentd, dar obstructioneaza
circulatia. 11 aducem la sectie.

— Bine, Bravo-Doi-Zero. Raporteaza cand pleci din nou
in patrulare. Receptionat, Zero-Unu. Terminat.

O jumadtate de ora mai tarziu, suspectul statea in pi-
cioare langd biroul de la receptie. Hainele-i erau cu adevarat
pline de sange: Bravo-Doi-Zero avusese dreptate. Un tanar
boboc il perchezitiona. Cu epoletii sdi albastri, nemarcati
nici mdcar cu o singura tresa, care l-ar fi salvat de la inda-
toririle dezgustdtoare, era ingrozit de atat de mult sange
posibil infectat cu HIV. Protejat de manusi de cauciuc, el
deschise jacheta din piele a arestatului. De-abia atunci ob-
serva ca tricoul acestuia fusese la origine alb. Blugii erau si ei
acoperiti de sange si avea un aer de om neglijent.
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— Numele si adresa, spuse ofiterul de serviciu, uitindu-se
plictisit peste tejghea.

Suspectul nu raspunse. Se uita cu jind la pachetul
de tigdri pe care tandrul ofiter il indesa intr-o punga din
hartie maro, impreuna cu un inel din aur si un manunchi
de chei legate cu un fir de nailon. Dorinta de tigara era
singurul indiciu care se putea citi pe fata lui, si chiar si
acesta disparu cand isi mutd ochii de la punga din hartie
la ofiterul de serviciu. Stdtea la aproximativ un metru
distantd de politist, in spatele unei bariere solide din
metal care {i venea pana la sold. Bariera era in formad de
potcoava, cu ambele capete fixate in podeaua din ciment,
la 0 jumatate de metru de tejgheaua lata din lemn, dea-
supra cdreia se proiectau nasul si parul grizonant al unui
ofiter de politie.

— Datele personale, va rog! Numele! Data nasterii!

Barbatul anonim zambi, dar deloc batjocoritor. Era
mai degrabd o expresie de simpatie blanda fata de poli-
tistul extenuat, ca si cum ar fi vrut sa sugereze ca nu era
nimic personal. Nu avea nicio intentie de a spune ceva,
asa ca de ce nu-1 pun odatd intr-o celuld ca sa ispraveasca
cu el? Zambetul era aproape prietenos, iar el il pdstra pe
fatd fard sovdire, in tacere. Ofiterul de serviciu interpreta
gresit. Era de asteptat.

— Puneti-1 pe cersetor intr-o celuld. Numadrul patru e
liber. M-am sdturat de atitudinea lui insolenta.

Barbatul nu protestd, ci merse de bunavoie la celula
numdrul patru. In fata usii fiecirei celule, se aflau perechi
de pantofi. Pantofi indelung purtati, de toate marimile,
ca si cum ar fi fost placute cu numele locuitorilor aces-
tora. Probabil cd, automat, a presupus cd aceasta reguld
i se aplicd si lui, fiindcd si-a scos din proprie initiativa
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tenisii si i-a aranjat atent langa usa. Celula avea cam trei
metri pe doi, era rece si mohorata. Podeaua si peretii erau
de un galben tern, fara graffiti. Singurul avantaj de care
deveni imediat constient in acest mediu era ca, desi era
departe de confortul unui hotel, gazdele sale nu faceau
economie la electricitate. Lumina era naucitoare, iar tem-
peratura din cdmadrutd trebuia sd fie de cel putin doudzeci
si cinci de grade Celsius.

Imediat 1angd usd, era un fel de latrind; cu greu se
putea numi spdldtor. Era o constructie cu peretii josi si cu
o gaurd in mijloc. In secunda in care a vizut-o, si-a simtit
intestinele innodate de constipatie.

Lipsa oricdror inscriptii de pe pereti, ldsate de even-
tualii oaspeti de dinaintea lui, nu insemna cd nu existau
urme de locuire frecventd. Chiar dacad el era departe de
a fi proaspdt spalat, aproape ca-i fu greata cand il lovi
mirosul nepldcut. Un amestec de pisat si excremente,
transpiratie si neliniste, frica si furie penetrase peretii, de-
venind, in mod evident, imposibil de eradicat. Deoarece,
in afard de structura destinata a primi urind si fecale, care
era dincolo de orice sperantd de a fi curdtata, camera era
chiar curatd. Probabil cd era vdruitd in fiecare zi.

Auzi zavorul izbind usa in urma lui. Printre bare, il
putea auzi pe omul din celula aldturata continuand de
unde renuntase ofiterul de serviciu.

— Hei, tu, eu sunt Robert. Tu cine esti? De ce te-au
prins sticletii?

Dar nici Robert nu fu mai norocos. In final, si el trebui
sd se recunoascd infrant, la fel ca frustratul ofiter de serviciu.

— Nenorocitule, murmura el dupa cateva minute de
incercdri, suficient de tare incat mesajul sa ajunga la des-
tinatarul vizat.

fiction connection
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La capatul camerei era o platforma construita in
perete. Cu oarecare bundvointd, ar fi putut fi descris ca
fiind un pat. Nu exista saltea si niciun fel de pdturd nu
se vedea nicdieri. Md rog, nu era mare chestie, deja era
foarte transpirat din cauza cdldurii. Omul fara nume isi
impadturi geaca din piele pentru a-si face o perna, o aseza
cu partea plind de sange in jos si se culca.

Cand procurorul Hakon Sand veni la slujba, la zece
si cinci, duminicd dimineatd, prizonierul necunoscut
dormea incd. Hikon nu stia acest lucru. Avea o mah-
mureald pe care nu ar fi trebuit sa o aiba. Sentimente de
remuscare ii ficeau uniforma si i se lipeascd de trup. Isi
trecea deja un deget pe sub guler In timp ce mergea prin
departamentul de Omucideri, cdtre biroul procurorilor.
Uniformele erau groaznice. La inceput, toti specialistii
in drept din serviciul procuraturii fusesera fascinati de
ele — stdteau in fata oglinzii acasd, admirandu-se, man-
gaind insemnele de rang de pe umeri: o tresd, o coroana
si 0 stea pentru inspector, o stea care ar putea deveni
doud sau trei, depinzand de tine, dacd reuseai s-o porti
suficient de mult timp pentru a deveni inspector sau
procuror-sef. Zdmbeau in oglinda, indreptandu-si ume-
rii involuntar, observiand ca au nevoie de o tunsoare,
simtindu-se curati si ingrijiti. Dar dupd o ord sau doud
de munca, ei realizau ca acrilatul 1i ficea sd miroasa, iar
gulerele camadsilor erau mult prea tepene si ii faceau sa
aibd iritatii rosii si mancadrimi pe gat.

Obligatiile procurorului erau cele mai groaznice din-
tre toate. Dar toata lumea si le dorea. Munca in sine era
destul de plictisitoare si intolerabil de obositoare. Somnul
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era interzis; o reguld pe care majoritatea o incalcau cu o
pdturd nespdlatd, urdt mirositoare trasa pana sus, peste
uniformad. Dar schimbul de noapte se pldtea bine. Fie-
care ofiter cu patalama in drept si cu cel putin un an de
munca era de serviciu, in mare, cam o data pe lunad, ceea
ce Insemna cincizeci de mii de coroane in plus la salariu.
Merita. Marele neajuns era ca schimbul incepea la trei
dupd-masa, dupa o zi de munca plina si, imediat ce se
termina, la ora opt a doua zi, trebuia sd-ti incepi din nou
ziua de lucru, in mod obisnuit. in weekenduri, turele
erau impartite in schimburi de cate doudzeci si patru de
ore, ceea ce le facea si mai profitabile.

Predecesoarea lui Sand era nerabddtoare. Chiar daca
schimbul, conform regulilor, trebuia sa aiba loc la noua,
exista un acord nescris cd ofiterul de serviciu putea veni
duminica mai tarziu cu o ord. Iar persoana care urma sa
iasd din schimb fremata, de obicei, de nerabdare. Asa era
si inspectoarea blonda de astazi.

— Tot ce trebuie sa stii e consemnat in raport, spuse ea.
Ai pe birou o copie a dosarului cazului de crima de vineri
noapte. Mereu ai treabad in schimbul dsta. Am comple-
tat paisprezece rapoarte deja si doud decizii pe articolul
unsprezece.

Femeia asta era datd dracu’. Cu cea mai mare bu-
ndvointd din lume, Hakon Sand nu credea cd era mai
competent sd ia decizii privitoare la procedurile de pro-
tectie juvenild decat personalul autoritatilor de asistenta
sociald. Totusi, politia trebuia mereu sd rezolve lucrurile
cand un minor producea nepldceri birocratice in afara
orelor normale de lucru. Doua cazuri simbata insemna,
statistic vorbind, niciunul duminicad. Nu putea decat sa
spere ca asa va fi.

fiction connection
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— Iar in curte, la arest, e plin; ar fi bine sd-ti faci rondul
cat de curand posibil, adduga ea.

El lud cheile, bajbaind cand le atarna de centurad.
Casa de bani era in reguld. Numarul formularelor de in-
trare era corespunzator. Jurnalul era adus la zi.

Odata formalitatile incheiate, se hotdri sd plece si sa
taie cateva amenzi imediat, acum cad dimineata de dumi-
nicd isi ldsd mana rece, dar usoard peste petrecdretii de
azi-noapte. Inainte de a pleca, risfoi printre hartiile de
pe birou. Auzise de crima la buletinul de stiri de la radio.
Un cadavru mutilat fusese descoperit in josul raului Aker.
Politia nu avea nicio pistd. Cuvinte goale, 1si spunea el.
Politia are intotdeauna cateva piste, doar cd de obicei
sunt cam sldbute.

Dosarul cu fotografii de la locul faptei incd nu fusese
addugat, desigur. Dar erau cateva poze Polaroid ldsate la
intamplare prin dosarul verde. Erau destul de grotesti.
Hakon nu se putea incad obisnui cu pozele mortilor.
Vdzuse o multime in cei cinci ani petrecuti in politie,
ultimii trei la Omucideri, in echipa A.2.11. Toate mortile
suspecte erau raportate la politie si intrau in computer
cu codul susp. ,Moartea suspecta” era un concept foarte
larg. Vazuse cadavre arse, morti din cauza gazelor, plagi
prin injunghiere, decese prin impuscare, inec sau chiar
torturd. Chiar si tragicul tip in varsta, care era doar o
victimd a uitdrii, gdsit cand vecinul din apartamen-
tul de dedesubt simte un miros ciudat in sufragerie si
uitandu-se in sus, vede o patd umedd pe tavan si suna
la politie indignat de stricdciune — chiar si diavolii dia
bdtrani erau inclusi la susp. si aveau onoarea dubioasa
de a li se face o fotografie post-mortem. Hakon vazuse
cadavre verzi, albastre, rosii, galbene si multicolore si
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cadavre de un roz dragut cauzat de monoxid de carbon,
ale cdror suflete nu mai fuseserd capabile sda indure valea
plangerii din aceastd lume.

Totusi, pozele Polaroid erau mai groaznice decat tot
ceea ce vazuse el vreodatd. Le arunca pe masa brusc. Ca
si cum ar fi vrut sd le uite cat mai repede, insfacd raportul
cu constatdrile. 11 lui cu el pani la scaunul ergonomic
,antistres”, inconfortabil, o versiune ieftind din imitatie
de piele a modelului inovator de la Ekornes, mult prea
curbat la spate, lipsindu-i sprijinul pentru zona lombara,
unde era cea mai mare nevoie.

Faptele concrete fuseserd dactilografiate intr-un stil
care nu era de mare ajutor. Hakon isi increti sprancenele
enervat. Se spunea cd, pentru Colegiul de Politie, crite-
riile erau sd ajungi mereu mai sus. Abilitatea de a scrie
rapoarte nu era, evident, o proba relevanta.

Ajunse la ceva interesant cdtre sfarsitul paginii.

,Prezentd la locul crimei a fost martorul Karen Borg.
Ea a gdsit decedatul in timp ce-si plimba cdtelul. Era
voma pe cadavru. Martora Borg spune ca este a ei.”

Adresa si ocupatia lui Borg confirmard cd era vorba
despre acea Karen. Isi trecu degetele prin pdr si regretd
cd nu si-1 spalase in dimineata aceea. Hotdri sd o sune
pe Karen in timpul saptamanii. Cu fotografii asa de in-
spdimantdtoare ca acelea, cadavrul trebuie sa fi fost o
priveliste oribild. O va suna negresit.

El puse dosarul inapoi pe birou si il inchise. Pentru
o clipd, ochii 1i cdzurad pe eticheta din stanga sus: Sand/
Kaldbakken/Wilhelmsen. Dosarul era al lui, ca procuror
de caz. Kaldbakken era inspectorul-sef responsabil, iar
Hanne Wilhelmsen era detectivul care investiga crima.

Era timpul sd treacd in revistd contraventiile.

fiction connection
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Era un teanc gros de rapoarte de arestare in micuta
cutie din lemn. Era plind-ochi. Rdsfoi repede printre for-
mulare. Majoritatea, betivi. Un bdtdus de nevastd, un
caz mental evident care avea sd fie transferat la Spitalul
Ulleval in cursul zilei si un cunoscut si cautat criminal.
Astea trei formulare puteau sa ramana unde erau. El se va
ocupa de betivi. Motivul amendarii betivilor i era destul
de neclar. Majoritatea proceselor-verbale ajungeau la cel
mai apropiat cos de gunoi. Putinele contraventii care
se pldteau erau trecute in contul Serviciilor Sociale. Un
carusel al banilor publici care reprezentau o contributie
ce cu greu putea fi privitd ca rationald.

Ramasese un dosar de arestare. Nu avea niciun nume
pe el.

— Asta ce e?

Se intoarse spre ofiterul de arest, un barbat suprapon-
deral ajuns la cincizeci de ani, care nu va primi niciodata
mai mult decat cele trei trese pe care le avea pe umeri,
pe care nu i le putea contesta nimeni; erau acordate mai
mult pentru varstd decat pentru merite. Hikon intelesese
de mult ca omul avea mintea inceatad.

— Un zdnatic. Era aici cand am inceput munca. Ticalo-
sul. A refuzat sa-si dea numele si adresa.

— Si ce-a comis?

— Nimic. L-am gasit asezat pe stradd pe undeva. Plin
de sange. Poti sd-1 amendezi pe individ pentru cd nu si-a
ardtat actul de indentitate. Si pentru tulburarea linistii
publice. Si pentru cd este un nemernic.

Dupa cinci ani in cadrul fortelor de ordine, Sand
invatase sd numere pand la zece. De data asta, numara
pand la doudzeci. Nu voia sd se ia la hartd doar din cauza
unui imbecil in uniformd care nu putea sd inteleagd cd
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a priva pe cineva de libertate implica o anumita doza de
responsabilitate.

Celula numarul patru. Lud un gardian cu el. Omul
fard nume era treaz. Se uitd la ei cu o fatd abatutd si era
evident cd nu se astepta la nimic bun de la ei. Stdatea pe
marginea patului, teapan, cand scoase primele lui cu-
vinte in arestul politiei.

— Pot sd beau ceva?

Limba in care vorbea era norvegiana si, totusi, suna
altfel.

Hakon nu putea sa spund ce anume era diferit; suna
corect, dar era ceva in nereguld. Putea fi un suedez care
incerca sa vorbeasca norvegiana?

Desigur, i s-a adus ceva de bdut. Cola, cumpdratd de
Hakon Sand cu banii personali. A primit chiar si dreptul
de a face un dus. $i un tricou si pantaloni curati. Din ves-
tiarul lui Sand din birou. Bombaneala ofiterului de arest
la acest tratament preferential deveni din ce in ce mai
vehementa cu fiecare obiect. Dar Hikon Sand ordond ca
hainele patate de sange sa fie puse intr-o punga, expli-
cand in timp ce Incuia usile grele din metal in urma lui:

— Aceste articole ar putea fi dovezi importante!

Tandrul era cu sigurantd taciturn. O sete mistuitoare
dupa cateva ore petrecute intr-o celuld supraincalzitd a
putut sd-i dezlege limba, dar curand deveni clar cd nevoia
lui de comunicare fusese temporard. Dupad ce-si potolise
setea, redevenise tdcut.

Stdtea pe un scaun cu spatar din grilaj. La drept
vorbind, nici nu era spatiu decat pentru doud scaune
in camera de opt metri pdtrati, in care se mai aflau un
dulap dublu de acte, solid, destul de impunator, trei
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randuri de rafturi urate de cdrti, imitatie de otel, pline
de bibliorafturi aranjate pe culori, si un birou. Acesta din
urma era fixat de perete cu suporturi din metal, astfel
incat era usor inclinat. Asa fusese de cand ofiterul de la
cabinetul medical avusese ideea de a face personalului
un consult cu un specialist n terapie ergonomicd. Teoria
era ca birourile inclinate erau bune pentru spate. Nimeni
nu intelegea de ce, plus cd mare parte dintre angajati
aveau acum probleme si mai mari cu spatele dupad ce se
tot aplecau spre podea dupad lucrurile care le alunecau de
pe birouri. Cu un scaun in plus in camera, era imposibil
sd te misti de colo pana colo fdrd sd atingi mobila.

Biroul apartinea lui Hanne Wilhelmsen. O femeie
teribil de frumoasd, proaspdt promovatd la rangul de
inspector. Dupd ce terminase sefd de promotie Scoala
de Politie, petrecuse zece ani in sediul central al politiei
din Oslo, remarcandu-se ca o politistd perfectd pentru o
campanie publicitard. Toatd lumea o vorbea de bine pe
Hanne Wilhelmsen, o realizare unica la un loc de munca
unde zece la suta dintr-o zi de lucru era petrecuta vor-
bindu-i de rdu pe colegi. Ii respecta pe superiori, dar fard
sa fie catalogatd drept o pupincurista, nefiindu-i fricad
sa-si exprime opiniile. Era loiald sistemului, dar facea
sugestii pentru imbunadtdtirea acestuia, care de reguld
erau destul de solide pentru a fi implementate. Hanne
Wilhelmsen avea acea intuitie pe care numai unul la
o sutd din politisti o are, acea sensibilitate find care iti
spune cand sd convingi si sd momesti un suspect si cand
sd-1 ameninti si sd lovesti cu pumnul in masa.

Era respectatd si admiratd, si o merita cu prisosinta.
Dar chiar si asa, nimeni din clddirea mare si gri nu o cu-
nostea cu adevarat. Participa mereu la petrecerile anuale
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